Nhật ký · JournalJournal · Nhật ký
Nhật kýVịt SayDrunkenDiaries
Chuyện đường xa, xe cũ, tranh treo tường và những đêm Hà Nội. Ghi chép của chủ quán, viết khi bếp đã tắt.Long roads, old bikes, paintings on the wall and Hanoi nights. Notes from the owner, written after the kitchen closes.


Phượt & xeRides & bikes4 phút đọcmin readBài nổi bậtFeatured
Vịt Say đi Nam MỹThe Duck goes to South America
Cùng năm, cùng cung, cùng phố Hàng Đào. Huy chạy xe xuyên Nam Mỹ, mỗi trạm dừng lại dán một con vịt.Same year, same star sign, same street in the Old Quarter. Huy is riding across South America, leaving a duck at every stop.
Đọc tiếpRead on
Bạn của quánFriends of the house4 phút đọcmin read
Cảm ơn người kể chuyện cho Vịt SayThank you to the one who told our story
Một graphic designer mãi không ưng nổi website của quán mình, cho tới khi Leo gửi tới một bản thiết kế biết kể chuyện.A graphic designer who could never settle on a website for his own bar, until Leo sent a design that knew how to tell a story.

Phượt & xeRides & bikes7 phút đọcmin read
Những chiếc xe đỗ trước cửaThe bikes at the door
Một chiếc adventure vừa về từ Hà Giang, một chiếc cào cào sơn đỏ. Mỗi chiếc xe đỗ ở đây đều có một cung đường để kể.An adventure bike just back from Hà Giang, a red dirt bike. Every bike parked here has a road behind it.

Hà NộiHanoi life7 phút đọcmin read
Tiễn ông Táo, rồi nhóm bếp luộc bánh chưngSee off the Kitchen Gods, then light the fire
Hai ông một bà cưỡi cá chép về trời, một hoàng tử nghèo gói cả đất vào chiếc bánh vuông.Two men and a woman ride carp to heaven, and a poor prince wraps the earth into a square cake.

Bếp lửaFire & kitchen4 phút đọcmin read
Công thức của ông bàOur grandparents’ recipes
Mộc mạc như bữa cơm nhà, chọn nguyên liệu kỹ như đãi khách quý. Bếp của quán nấu bằng tình yêu.Humble as a family meal, ingredients chosen as if for an honoured guest. Our kitchen cooks with love.

Nghệ thuậtArt5 phút đọcmin read
Bức tranh không có mắtThe painting with no eyes
Khách hay hỏi vì sao bức tranh này treo ở đây. Câu trả lời dài hơn một ly rượu.Guests often ask why this painting hangs here. The answer takes longer than one drink.

Bếp lửaFire & kitchen6 phút đọcmin read
Chiếc lò mang tên quánThe oven with our name on it
Chiếc lò thép chủ quán tự tay làm, và lý do chúng tôi tin vào than hồng.A steel oven the owner built by hand, and why we believe in embers.

Hà NộiHanoi life4 phút đọcmin read
Người gác cổng bốn chânThe doorkeeper on four legs
Chú bulldog tên Tều. Chưa ai vào quán mà không được Tều kiểm tra trước.Meet Tều the bulldog. Nobody gets in without Tều checking first.

Bếp lửaFire & kitchen5 phút đọcmin read
Khói, lửa và một miếng sườn cừuSmoke, fire and a lamb chop
Ba phút mỗi mặt, nghỉ năm phút. Phần còn lại là kiên nhẫn.Three minutes a side, five to rest. The rest is patience.

Nghệ thuậtArt5 phút đọcmin read
Chân dung ông Lợn ở quầy barMr Pig’s portrait at the bar
Người bạn im lặng nhất của quầy bar, và cũng là người được chụp ảnh nhiều nhất.The quietest friend at the bar, and the most photographed.

Rượu vangWine5 phút đọcmin read
Vang đỏ gặp thịt đỏRed wine meets red meat
Vì sao một ly vang đỏ chát lại làm miếng thịt nướng ngon hơn, và nên gọi chai nào.Why a firm red makes grilled meat taste better, and which bottle to ask for.

Rượu vangWine5 phút đọcmin read
Vang trắng, gà, cá, và con vịt ương bướngWhite wine, chicken, fish, and one stubborn duck
Chardonnay cho gà nướng, Sauvignon Blanc cho cá, và vì sao vịt lại thích vang đỏ.Chardonnay for roast chicken, Sauvignon Blanc for fish, and why the duck prefers red.

Rượu vangWine4 phút đọcmin read
Uống một ly vang cho có guHow to drink a glass of wine with taste
Nhiệt độ, cách cầm ly, thứ tự rót. Vài thói quen nhỏ làm ly vang ngon hơn hẳn.Temperature, how to hold the glass, what to pour first. Small habits that make a real difference.

Hà NộiHanoi life5 phút đọcmin read
Hoa sữa, gió heo may, và mùa thu của Hà NộiMilk flowers, the first cool wind, and Hanoi’s autumn
Một sáng gió đã khác, đến tối cả phố thơm mùi hoa sữa. Mùa thu Hà Nội đến như thế.One morning the wind changes, and by evening the street smells of milk flowers. That is how Hanoi’s autumn arrives.

Hà NộiHanoi life5 phút đọcmin read
Cốm làng Vòng, thứ quà của lúa nonVòng village cốm, a gift from young rice
Gói trong lá sen, buộc bằng sợi rơm. Thứ quà mùa thu người Hà Nội ăn chậm nhất.Wrapped in lotus leaf, tied with straw. The autumn treat Hanoians eat most slowly.

Hẹn hòLove & dates5 phút đọcmin read
Con Vịt Say, nơi bắt đầu tình yêuThe Drunken Duck, where love begins
Một góc vườn, một ngọn nến, và không có thực đơn. Vì sao buổi hẹn đầu tiên hợp với một quán không vội.A corner of the garden, a candle, and no menu. Why a first date belongs in a place that never hurries.

Hẹn hòLove & dates5 phút đọcmin read
Cầu hôn ở một nơi biết giữ bí mậtProposing in a place that keeps secrets
Chiếc nhẫn dưới khăn ăn, bó hoa sau tấm rèm. Cách lên kế hoạch cầu hôn ở quán.A ring under the napkin, flowers behind the curtain. How to plan a proposal at the house.

Hẹn hòLove & dates4 phút đọcmin read
Hồng và cốm, màu của đôi lứaPersimmon and cốm, the colours of a couple
Một quả hồng đỏ, một gói cốm xanh, và vì sao người Hà Nội xưa coi đó là màu của đôi lứa.A red persimmon, a parcel of green cốm, and why old Hanoi saw them as the colours of a couple.

Dịp đặc biệtOccasions4 phút đọcmin read
20/10, một bữa tối thay lời cảm ơn20 October, a dinner instead of a thank-you
Hoa thì ai cũng tặng. Một buổi tối không phải nấu, không phải dọn mới là món quà đáng nhớ.Everyone gives flowers. An evening with no cooking and no clearing up is the gift they remember.

Dịp đặc biệtOccasions5 phút đọcmin read
20/11, mời thầy cô một bữa tối20 November, take your teacher to dinner
Hồi đi học mang hoa đến nhà thầy cô. Lớn rồi, có lẽ đến lúc mời thầy cô một bữa tối.At school we brought flowers to our teachers. Now it may be time to invite them to dinner.

Dịp đặc biệtOccasions4 phút đọcmin read
Họp lớp, về đây với Vịt SayClass reunion? Come home to the Drunken Duck
Mười năm, hai mươi năm, ngồi lại với nhau thì ai cũng lại mười bảy tuổi. Cách tổ chức họp lớp ở quán.Ten or twenty years on, sit down together and everyone is seventeen again. How to host a reunion with us.